Levante-se o Réu. Uma mulher no mundo

Ontem de manhã, no Campus de Justiça de Lisboa, o mundo organizava-se na sua própria antevisão nervosa. Cá fora, muitas baias de segurança, muitos polícias com armas grandes e também jornalistas armados de grandes câmaras para directos explicando e reexplicando aos nossos telespectadores que se deverão começar a passar ali dentro certas coisas, interrogatórios, prevenções judiciais, intervenções de advogados para o crime que chocou o país e aqui fora o aparato policial, etc.

Disse-me o guarda no detector de metais, enquanto eu despejava os bolsos e abria os ouvidos, que estava para chegar ao edifício o triplo homicida da Penha de França, o homem que assassinou o barbeiro com cinco filhos, o taxista e a sua mulher grávida. Já estava cercado e o pai que o ajudou a fugir é que o convenceu a entregar-se, na véspera. Vai ser uma confusão, profetizou.

Mas lá em cima, no quinto piso, Ana contava a história irrelevante, ridícula, quotidiana, do seu mundo de menor gravidade. Só que uma bolota de haxixe nas cuecas nunca é só isso.

— Quatro. Tenho três filhos, de 14, 12, 8 anos, e tenho ainda a cargo o filho do Nuno, de 15.

— Todos filhos do seu companheiro?, disse a juíza.

— Sim, respondeu a caixa de supermercado.

— O Nuno é seu companheiro.

— Não, o Nuno é o meu irmão.

— Como a senhora disse que tem quatro filhos, pensámos que era um filho anterior do seu companheiro.

Ana nem conseguiu reconhecer a fotografia tipo passe, foi o que disse ao levantar o dossier do processo até ao nariz.

— É o seu irmão?

— Eu não consigo perceber. Eu vejo mal.

— Mas essa fotografia que aí está é do seu irmão, ou não?

— Eu penso que sim. É difícil ver fotografias, nem as letras consigo ler.

No ano passado, o irmão telefonou-lhe a dizer que uma pessoa lhe ia levar uma coisa para ele.

— Eu confirmo os factos, mas não sabia o que ia a levar.

— Quem é que lhe entregou?

— Uma senhora que não conheço.

— Como é que se chamava essa senhora?

— Não faço ideia. Ela telefonou-me e disse que tinha uma coisa para me entregar. Disse-me onde é que eu tinha de pôr aquilo... Na vagina, o que eu não fiz.

— Então pôs aonde?

— Nas cuecas.

Uma coisa de formato redondo, escuro. Não era pó, não se desfazia. Estava dentro de um preservativo. Foi com aquilo que tentou visitar o irmão no Estabelecimento Prisional de Lisboa. Tráfico de menor gravidade.

— O que é que achou que era?

— Eu desconheço essas coisas.

— Mas faz alguma ideia... ou não? Vai encontrar-se com uma senhora que não conhece, ela entrega-lhe uma coisa enrolada num preservativo, que no dia da visita teria que a levar no interior da sua vagina, e não pensou no que era?

— Eu pensei que podia ser alguma coisa relacionada com droga. Não sabia ao certo o que era. O que era, quantidades, desconheço.

— A questão é vir aqui dizer que nem sabia que era droga.

— Eu penso que era.

Tantas voltas até à confissão, Ana. Quatro filhos, uma bolota.

— Estava um bocado assim porque tinha falecido o nosso pai há uns meses. Eu não andava bem, tomava uns certos

medicamentos que me meteram completamente fora de mim. Eram para a depressão.

— Mas a morte do seu pai foi vários meses antes, disse a juíza.

— Houve ali um período entre a minha medicação ser incorrecta e ficar correcta em que eu não estava bem. Ia trabalhar, mas não estava dentro do mundo.

O mundo cá está, e nós nele, às vezes.

O autor escreve de acordo com a anterior ortografia